Kitab "Bruklinli qız. Guillaume Mussaud Brooklyn Qızı Brooklyn Qızı onlayn oxuyur

Səhifə 76-dan 1-i

İnqrid və Natana həsr olunub

LA FILLE DE BROOKLYN

Copyright © XO Editions, 2016. Bütün hüquqlar qorunur.

© Kozhevnikova E., rus dilinə tərcümə, 2017

© Sharikova G., rus dilinə tərcümə, 2017

© Rus dilində nəşr, dizayn. MMC nəşriyyatı "E", 2017

O, hara yoxa çıxdı?

Toydan bir neçə həftə əvvəl Cote d'Azurda uzun bir həftə sonu. Biz onları avqust günəşi ilə isinmiş xoşbəxt bir tanışlıq, sevincli bir yaxınlıq kimi yaşadıq.

Axşam köhnə şəhərin qalası ilə gözəl gəzinti ilə başladı: kafenin terrasında bir stəkan merlot, Mikelancelo dövründən qədim daş tağların altında qabıqlı spagetti. Sənin işindən, mənim işimdən və toyumuzdan danışdıq. Biz bunu çox kiçik bir dairədə qeyd etmək üçün toplaşdıq: iki şahid-dost və kiçik oğlum Teo əl çalmaq üçün.

Qayıdanda mən icarəyə götürülmüş maşın sürdüm, yavaş-yavaş sürdüm ki, sahil zolağının mənzərəsinə heyran olasan. Bu anları xatırlayıram: yaşıl gözlərin işığı, axan saçlar, qısa ətək, dəri jilet, açıq sarı rəngli köynəkdə "İnsanlara güc" yazısı. Dönüşlərdə, dişliləri dəyişdirərək, qızıl ayaqlarınıza baxdım, bir-birimizə gülümsədik, Aretha Franklinin köhnə hitini zümzümə etdiniz.

O qədər isti, o qədər gözəl idi ki... Bu anları xatırlayıram: gözlərdə parıldamaq, təbəssüm, küləkdə uçan saçlar, paneldə ritm vuran nazik barmaqlar...

Aralıq dənizinə baxan onlarla villası olan gözəl bir yer olan Pearl Fishers-də bir ev kirayə verdik. Şam ağaclarının qətran qoxusunu içinə çəkib xiyabanla yuxarı qalxanda gözləriniz geniş açıldı - ətrafda hər şey çox gözəl idi.

Bu anları xatırlayıram: o, sonuncu dəfə xoşbəxt idik.

* * *

Sicadaların cıvıltısı. Sörfün sakitləşdirici səsi. Axşamın rütubətli istisini yüngül bir meh yumşaldır.

Qayalıq yamacın qarşısında yuvalanmış terrasda siz ətirli şamlar və ağcaqanad rulonu yandırdınız, mən Charlie Hayden diskini qoydum. Fitzgeraldın romanında olduğu kimi, barda dayanıb bizim üçün kokteyl hazırlamağa başladım. Sevdiyiniz: Long Island buzlu çay, çoxlu buz və bir dilim əhəng.

Mən səni nadir hallarda belə sevincli görmüşəm.

Gözəl bir axşam keçirə bilərdik. Gözəl bir axşam keçirməliydik. Amma bir fikir məni təqib etdi. Hələlik onu nəzarətdə saxladım. Amma məni buraxmadı. O, təkidlə eyni şeyi təkrarladı: "Bilirsən, Anna, bir-birimizdən sirrimiz olmamalıdır."

Niyə bilmək istəyi həqiqət o axşam məndən üstün oldu? Toy yaxınlığına görə? Bu addımı çox tez atmağa qərar verdiyimiz üçün? Aşiqanı keçmək qorxusundan?

Düşünürəm ki, hər şey birlikdə rol oynadı - həm də şəxsi hekayəm, yaxşı tanıdığımı düşündüyüm insanlar tərəfindən xəyanətə məruz qaldığım zaman.

Qədəhi sənə verib üzbəüz oturdum.

"Mən ciddiyəm, Anna, mən yalan yaşamaq istəmirəm."

- Heyrət! Vay! Və mən də. Amma yalansız yaşamaq sirrinin olmaması demək deyil.

"Deməli, etiraf edirsiniz: sirləriniz var."

- Kimdə yoxdur, Rafael? Sirlər gözəldir. Onlar sərhəd sütunlarıdır, şəxsiyyətimizin bir parçasıdır, yaşanmış həyatın bir parçasıdır; sirri əlavə edirlər.

"Ancaq mənim sizdən heç bir sirrim yoxdur."

- Bəs bundan nə?

Əsəbləşdin, hirsləndin. Və mən də. Bizim sevincimiz və əyləncəmiz hara getdi? Axşamın əvvəlində özümüzü çox yaxşı hiss etdik...

Söhbət orada bitə bilərdi, amma mən yeni arqumentlər irəli sürərək davam etdim. Dayana bilmədim, məni əzablandıran suala cavab almalı oldum:

- Niyə mən səndən keçmişi soruşan kimi cavab verməkdən yayınırsan?

- Çünki keçmiş keçmişdir. Bu aksiomadır. Və siz onu dəyişə bilməzsiniz.

Cavab xoşuma gəlmədi.

– Keçmiş indikini müəyyən edir və siz bunu çox yaxşı bilirsiniz. Məndən nə gizlədirsən, lənət olsun?!

- Sizi və məni təhdid edə biləcək heç bir şey yoxdur. İnan mənə. Mənə inan bizə səninlə!

– Ümumi ifadələrdən istifadə etməyi dayandırın!

Yumruğumu stolun üstünə vurdum, sən qaçdın. Nə qədər fərqli hisslər dalğa kimi gözəl sifətindən keçdi - kədər və qorxu da...

Əsəbiləşdim, çünki həqiqətən sakitləşmək istəyirdim. Biz bir-birimizi cəmi altı ay tanıyırdıq və ilk görüşümüzdən sənin haqqında hər şeyi sevdim. Ən çox da - sirr, təmkin, sükut və müstəqil xarakteriniz... Amma bumeranq geri qayıtdı. İndi sənin sirrin və təmkinin məni əzdi, əzab verdi.

- Niyə hər şeyi bu qədər məhv etmək istəyirsən? – səsinizdə təsvirolunmaz yorğunluqla soruşdunuz.

- Bilirsən nələr keçirmişəm. Artıq yanılmışam. İndi isə səhv etməyə haqqım yoxdur.

Mən səni incitdiyimi hiss etdim, amma inandım: səni o qədər sevirəm ki, hər şeyi dinləyə bilərəm - və hər şeyi başa düşə bilərəm. Sənə təsəlli vermək, keçmişin ağır yükünü, əgər mənə həvalə etsən, səninlə bölüşmək istədim.

Kaş ki, susub danışmağı dayandıra bildim, amma dayanmadım. Mən səni əsirgəmədim. Mənə elə gəldi ki, sən mənə nəsə deyəcəksən. Ox dalınca ox göndərdim, səni yıxdım ki, müdafiəni dayandırasan.

- Mən yalnız həqiqəti istəyirəm, Anna!

- Doğrudur! Doğrudurmu! Tək bildiyiniz odur ki, “həqiqət” sözünü təkrar edirsiniz; dözə biləcəyinə əminsən?!

İndi hücum edən siz idiniz və mən buna şübhə etməyə bilməzdim. Mən səni tanımırdım. Tuşun qaçırdı və gözlərində heç vaxt görmədiyim bir atəş vardı.

"Sirlərim olub-olmadığını bilmək istəyirsən, Rafael?" Cavab verirəm - bəli! Onları niyə açmaq istəmədiyimi bilmək istəyirsən? Çünki bir dəfə öyrənsən, məni sevməyi dayandırmayacaqsan, mənə nifrət edəcəksən!

- Doğru deyil, hər şeyi başa düşəcəm.

Həmin an mən özümdən şübhələnmədim. Əmin idim ki, nə desən, qəbul edəcəyəm.

- Yox, Rafael, bunların hamısı sözlərdir. Sözlər sizin romanlarınızdandır, amma həyat tamam başqadır.

Nəsə yerindən tərpəndi. Bənddəki şlüz qapısı bir qədər açıldı. Siz isə - mən bunu çox aydın hiss etdim - mənim necə olduğumu bilmək istəyirdiniz. Sən də mənim nə olduğumu öyrənməyə qərar verdin. Və məni daha da sevəcəksən? sonra. Həmişə. Və mən səni həqiqətən sevirəm? Yoxsa hazırladığınız qumbara əlaqəmizi kəsəcək.

Çantanı vərəqləyib planşetini çıxardın. Şifrəni daxil etdiniz, qalereyanı açdınız və yavaş-yavaş şəkilləri vərəqləməyə, sizə lazım olanı axtarmağa başladınız. Sonra üzümə baxaraq sakitcə bir neçə söz dedi və planşeti mənə uzatdı. Səndən çox istədiyim sirri gördüm.

"Və mən bunu etdim" dedin.

Ekranı görmək istəmədiyim üçün dəhşətdən gözlərimi yumdum; Boğazımda ürəkbulanma yarandı və üz çevirdim. Buzlu qaz tumurcuqları bədənimdən aşağı axdı, əllərim titrədi və qan məbədimə axdı. Mən hər şeyə hazır idim. Mənə elə gəldi ki, mümkün olan hər şeyi yaşamışam. Amma oh bunun kimi Heç düşünmədim.

Ayağa qalxdım və ayaqlarımın zəif olduğunu hiss etdim. Addım atdıqca başım fırlanmağa başladı, amma özümü toparlayıb möhkəm addımlarla qonaq otağından çıxdım.

Əşyalarım olan çantam hələ də koridorda idi. Sənə baxmadan götürüb evdən çıxdım.

Guillaume Musso

Bruklinli qız

İnqrid və Natana həsr olunub

O hara yoxa çıxdı?..

Antiblər

Toydan bir neçə həftə əvvəl Cote d'Azurda uzun bir həftə sonu. Biz onları avqust günəşi ilə isinmiş xoşbəxt bir tanışlıq, sevincli bir yaxınlıq kimi yaşadıq.

Axşam köhnə şəhərin qalası ilə gözəl gəzinti ilə başladı: kafenin terrasında bir stəkan merlot, Mikelancelo dövründən qədim daş tağların altında qabıqlı spagetti. Sənin işindən, mənim işimdən və toyumuzdan danışdıq. Biz bunu çox kiçik bir dairədə qeyd etmək üçün toplaşdıq: iki şahid-dost və kiçik oğlum Teo əl çalmaq üçün.

Qayıdanda mən icarəyə götürülmüş maşın sürdüm, yavaş-yavaş sürdüm ki, sahil zolağının mənzərəsinə heyran olasan. O anları xatırlayıram: yaşıl gözlərin işığı, səpələnmiş saçlar, qısa ətək, açıq sarı rəngli köynəkdə “Güc xalqa” yazılmış dəri jilet. Dönüşlərdə, dişliləri dəyişdirərək, qızıl ayaqlarınıza baxdım, bir-birimizə gülümsədik, Aretha Franklinin köhnə hitini zümzümə etdiniz.

O qədər isti, o qədər gözəl idi ki... Bu anları xatırlayıram: gözlərdə parıldamaq, təbəssüm, küləkdə uçan saçlar, paneldə ritm vuran nazik barmaqlar...

Aralıq dənizinə baxan onlarla villası olan gözəl bir yer olan Pearl Fishers-də bir ev kirayə verdik. Şam ağaclarının qətran qoxusunu içinə çəkib xiyabanla yuxarı qalxanda gözlərin geniş açıldı - ətrafda hər şey çox gözəl idi.

Bu anları xatırlayıram: o, sonuncu dəfə xoşbəxt idik.

* * *

Sicadaların cıvıltısı. Sörfün sakitləşdirici səsi. Axşamın rütubətli istisini yüngül bir meh yumşaldır.

Qayalıq yamacın qarşısında yuvalanmış terrasda siz ətirli şamlar və ağcaqanad rulonu yandırdınız, mən Charlie Hayden diskini qoydum. Fitzgeraldın romanında olduğu kimi, barda dayanıb bizim üçün kokteyl hazırlamağa başladım. Sevdiyiniz: Long Island buzlu çay, çoxlu buz və bir dilim əhəng.

Mən səni nadir hallarda belə sevincli görmüşəm.

Gözəl bir axşam keçirə bilərdik. Gözəl bir axşam keçirməliydik. Amma bir fikir məni təqib etdi. Hələlik onu nəzarətdə saxladım. Amma məni buraxmadı. O, təkidlə eyni şeyi təkrarladı: "Bilirsən, Anna, bir-birimizdən sirrimiz olmamalıdır."

Niyə bilmək istəyi həqiqət o axşam məndən üstün oldu? Toy yaxınlığına görə? Bu addımı çox tez atmağa qərar verdiyimiz üçün? Aşiqanı keçmək qorxusundan?

Düşünürəm ki, hər şey birlikdə rol oynadı - həm də şəxsi hekayəm, yaxşı tanıdığımı düşündüyüm insanlar tərəfindən xəyanətə məruz qaldığım zaman.

Qədəhi sənə verib üzbəüz oturdum.

Mən ciddiyəm, Anna, mən yalan yaşamaq istəmirəm.

Heyrət! Vay! Və mən də. Amma yalansız yaşamaq sirrinin olmaması demək deyil.

Beləliklə, etiraf edirsiniz: sirləriniz var.

Kimdə yoxdur, Rafael? Sirlər gözəldir. Onlar sərhəd sütunlarıdır, şəxsiyyətimizin bir parçasıdır, yaşanmış həyatın bir parçasıdır; sirri əlavə edirlər.

Amma sizdən heç bir sirrim yoxdur.

Bəs bundan nə?

Əsəbləşdin, hirsləndin. Və mən də. Bizim sevincimiz və əyləncəmiz hara getdi? Axşamın əvvəlində özümüzü çox yaxşı hiss etdik...

Söhbət orada bitə bilərdi, amma mən yeni arqumentlər irəli sürərək davam etdim. Dayana bilmədim, məni əzablandıran suala cavab almalı oldum:

Niyə mən səndən keçmişi soruşan kimi cavab verməkdən yayınırsan?

Çünki keçmiş keçmişdir. Bu aksiomadır. Və siz onu dəyişə bilməzsiniz.

Cavab xoşuma gəlmədi.

Keçmiş indikini müəyyənləşdirir və siz bunu çox yaxşı bilirsiniz. Məndən nə gizlədirsən, lənət olsun?!

Heç bir şey sizi və məni təhdid edə bilməz. İnan mənə. Mənə inan bizə səninlə!

Ümumi ifadələrdən istifadə etməyi dayandırın!

Yumruğumu stolun üstünə vurdum, sən qaçdın. Nə qədər fərqli hisslər dalğa kimi gözəl sifətindən keçdi - kədər və qorxu da...

Əsəbiləşdim, çünki həqiqətən sakitləşmək istəyirdim. Biz bir-birimizi cəmi altı ay tanıyırdıq və ilk görüşümüzdən sənin haqqında hər şeyi sevdim. Ən çox da - sirr, təmkin, sükut və müstəqil xarakteriniz... Amma bumeranq geri qayıtdı. İndi sənin sirrin və təmkinin məni əzdi, əzab verdi.

Niyə hər şeyi bu qədər məhv etmək istəyirsən? – səsinizdə təsvirolunmaz yorğunluqla soruşdunuz.

Nələr çəkdiyimi bilirsən. Artıq yanılmışam. İndi isə səhv etməyə haqqım yoxdur.

Mən səni incitdiyimi hiss etdim, amma inandım: səni o qədər sevirəm ki, hər şeyi dinləyə bilərəm - və hər şeyi başa düşə bilərəm. Sənə təsəlli vermək, keçmişin ağır yükünü, əgər mənə həvalə etsən, səninlə bölüşmək istədim.

Kaş ki, susub danışmağı dayandıra bildim, amma dayanmadım. Mən səni əsirgəmədim. Mənə elə gəldi ki, sən mənə nəsə deyəcəksən. Ox dalınca ox göndərdim, səni yıxdım ki, müdafiəni dayandırasan.

Mən yalnız həqiqəti istəyirəm, Anna!

Doğrudurmu! Doğrudurmu! Tək bildiyiniz odur ki, “həqiqət” sözünü təkrar edirsiniz; dözə biləcəyinə əminsən?!

İndi hücum edən siz idiniz və mən buna şübhə etməyə bilməzdim. Mən səni tanımırdım. Tuşun qaçırdı və gözlərində heç vaxt görmədiyim bir atəş vardı.

Bilmək istəyirsən ki, mənim sirlərim var, Rafael? Cavab verirəm - bəli! Onları niyə açmaq istəmədiyimi bilmək istəyirsən? Çünki bir dəfə öyrənsən, məni sevməyi dayandırmayacaqsan, mənə nifrət edəcəksən!

Bu doğru deyil, mən hər şeyi başa düşəcəyəm.

Həmin an mən özümdən şübhələnmədim. Əmin idim ki, nə desən, qəbul edəcəyəm.

Yox, Rafael, bunların hamısı sözlərdir. Sözlər sizin romanlarınızdandır, amma həyat tamam başqadır.

Nəsə yerindən tərpəndi. Bənddəki şlüz qapısı bir qədər açıldı. Siz isə - mən bunu çox aydın hiss etdim - mənim necə olduğumu bilmək istəyirdiniz. Sən də mənim nə olduğumu öyrənməyə qərar verdin. Və məni daha da sevəcəksən? sonra. Həmişə. Və mən səni həqiqətən sevirəm? Yoxsa hazırladığınız qumbara əlaqəmizi kəsəcək.

Çantanı vərəqləyib planşetini çıxardın. Şifrəni daxil etdiniz, qalereyanı açdınız və yavaş-yavaş şəkilləri vərəqləməyə, sizə lazım olanı axtarmağa başladınız. Sonra üzümə baxaraq sakitcə bir neçə söz dedi və planşeti mənə uzatdı. Səndən çox istədiyim sirri gördüm.

Mən də bunu etdim, - təkrar etdin.

Ekranı görmək istəmədiyim üçün dəhşətdən gözlərimi yumdum; Boğazımda ürəkbulanma yarandı və üz çevirdim. Buzlu qaz tumurcuqları bədənimdən aşağı axdı, əllərim titrədi və qan məbədimə axdı. Mən hər şeyə hazır idim. Mənə elə gəldi ki, mümkün olan hər şeyi yaşamışam. Amma oh bunun kimi Heç düşünmədim.

Ayağa qalxdım və ayaqlarımın zəif olduğunu hiss etdim. Addım atdıqca başım fırlanmağa başladı, amma özümü toparlayıb möhkəm addımlarla qonaq otağından çıxdım.

Əşyalarım olan çantam hələ də koridorda idi. Sənə baxmadan götürüb evdən çıxdım.

* * *

Solğunluq. Qaz sızanaqları. Ağızda xırda dad. Alnıma buz damlaları.

Maşının qapısını çırpıb gecəyə sürdüm. Avtomatik olaraq. Qəzəb və acı boğazımı doldurdu. Başım qarışıqdır. Fotoda görünən dəhşət. Heç nə başa düşmürəm. Mən yalnız bir şeyi bilirəm: həyatım bitdi.

Mən bir neçə kilometr getdim və uçurumun zirvəsində Fort Carre-nin sərt siluetini gördüm. Güclü qala. Dənizə getməzdən əvvəl son gözətçi.

Yox. Mən belə tərk edə bilməzdim. Onsuz da peşman oldum ki, götürüb getdim. Mən şoka düşdüm. Özümü itirdim, amma izahatınızı eşitmədən gedə bilmədim. Əyləci sıxdım və şossedən düz fırlandım və az qala qarşıdakı zolaqda sürətlə hərəkət edən motosikletçini vurdum.

Mən sənə dəstək olmalı, kabusdan qurtulmalı idim. Təsəvvür etdiyim kimi olmalıydım: ağrınızı başa düşmək, onu bölüşmək və onu aradan qaldırmağınıza kömək etmək. Mən yüksək sürətlə geri qaçdım: Boulevard du Cap, Honds Beach, Port Olivetta, Grayon Tower və sonra şəxsi evlərə aparan dar yol.

Anna! - Dəhlizə girərək zəng etdim.

Qonaq otağında heç kim yoxdur. Döşəmədə şüşə qırıqları var. Qəhvələrlə dolu rəf qəhvə masasının üstünə düşdü və stəkanı sındırdı. Kitab şkafının üstündə isə bir neçə həftə əvvəl Annaya verdiyim bir dəstə açar var.

Pərdələrin arxasındakı böyük pəncərə açıq qalmışdı. Küləklə çırpılan pərdələri aralayıb terrasa çıxdım. Və yenə səni çağırdı, boşluğa qışqırdı. Nömrənizi mobil telefonuma yığdım, amma cavab gəlmədi.

Başımı əllərimin arasına alıb diz çökmüşdüm. Haradasan? Mən yoxkən o yarım saat ərzində nə oldu? Keçmişinizə toxunaraq hansı Pandoranın sinəsini açdım?

Gözlərimi yumdum və səninlə həyatımızın şəkilləri qaçdı. Altı aylıq xoşbəxtlik, indi əbədi olaraq getdi. Gələcək, həyat yoldaşım, uşağımız - başqa heç nə yoxdur, qarşıda boşluq var.

Necə tövbə etdim...

Qoruya bilmirsənsə niyə sevdiyini deyirsən?..

Guillaume Musso

Bruklinli qız

İnqrid və Natana həsr olunub

LA FILLE DE BROOKLYN

Copyright © XO Editions, 2016. Bütün hüquqlar qorunur.

© Kozhevnikova E., rus dilinə tərcümə, 2017

© Sharikova G., rus dilinə tərcümə, 2017

© Rus dilində nəşr, dizayn. MMC nəşriyyatı "E", 2017

O, hara yoxa çıxdı?

Antiblər

Toydan bir neçə həftə əvvəl Cote d'Azurda uzun bir həftə sonu. Biz onları avqust günəşi ilə isinmiş xoşbəxt bir tanışlıq, sevincli bir yaxınlıq kimi yaşadıq.

Axşam köhnə şəhərin qalası ilə gözəl gəzinti ilə başladı: kafenin terrasında bir stəkan merlot, Mikelancelo dövründən qədim daş tağların altında qabıqlı spagetti. Sənin işindən, mənim işimdən və toyumuzdan danışdıq. Biz bunu çox kiçik bir dairədə qeyd etmək üçün toplaşdıq: iki şahid-dost və kiçik oğlum Teo əl çalmaq üçün.

Qayıdanda mən icarəyə götürülmüş maşın sürdüm, yavaş-yavaş sürdüm ki, sahil zolağının mənzərəsinə heyran olasan. Bu anları xatırlayıram: yaşıl gözlərin işığı, axan saçlar, qısa ətək, dəri jilet, açıq sarı rəngli köynəkdə "İnsanlara güc" yazısı. Dönüşlərdə, dişliləri dəyişdirərək, qızıl ayaqlarınıza baxdım, bir-birimizə gülümsədik, Aretha Franklinin köhnə hitini zümzümə etdiniz.

O qədər isti, o qədər gözəl idi ki... Bu anları xatırlayıram: gözlərdə parıldamaq, təbəssüm, küləkdə uçan saçlar, paneldə ritm vuran nazik barmaqlar...

Aralıq dənizinə baxan onlarla villası olan gözəl bir yer olan Pearl Fishers-də bir ev kirayə verdik. Şam ağaclarının qətran qoxusunu içinə çəkib xiyabanla yuxarı qalxanda gözləriniz geniş açıldı - ətrafda hər şey çox gözəl idi.

Bu anları xatırlayıram: o, sonuncu dəfə xoşbəxt idik.

Sicadaların cıvıltısı. Sörfün sakitləşdirici səsi. Axşamın rütubətli istisini yüngül bir meh yumşaldır.

Qayalıq yamacın qarşısında yuvalanmış terrasda siz ətirli şamlar və ağcaqanad rulonu yandırdınız, mən Charlie Hayden diskini qoydum. Fitzgeraldın romanında olduğu kimi, barda dayanıb bizim üçün kokteyl hazırlamağa başladım. Sevdiyiniz: Long Island buzlu çay, çoxlu buz və bir dilim əhəng.

Mən səni nadir hallarda belə sevincli görmüşəm.

Gözəl bir axşam keçirə bilərdik. Gözəl bir axşam keçirməliydik. Amma bir fikir məni təqib etdi. Hələlik onu nəzarətdə saxladım. Amma məni buraxmadı. O, təkidlə eyni şeyi təkrarladı: "Bilirsən, Anna, bir-birimizdən sirrimiz olmamalıdır."

Niyə bilmək istəyi həqiqət o axşam məndən üstün oldu? Toy yaxınlığına görə? Bu addımı çox tez atmağa qərar verdiyimiz üçün? Aşiqanı keçmək qorxusundan?

Düşünürəm ki, hər şey birlikdə rol oynadı - həm də şəxsi hekayəm, yaxşı tanıdığımı düşündüyüm insanlar tərəfindən xəyanətə məruz qaldığım zaman.

Qədəhi sənə verib üzbəüz oturdum.

"Mən ciddiyəm, Anna, mən yalan yaşamaq istəmirəm."

- Heyrət! Vay! Və mən də. Amma yalansız yaşamaq sirrinin olmaması demək deyil.

"Deməli, etiraf edirsiniz: sirləriniz var."

- Kimdə yoxdur, Rafael? Sirlər gözəldir. Onlar sərhəd sütunlarıdır, şəxsiyyətimizin bir parçasıdır, yaşanmış həyatın bir parçasıdır; sirri əlavə edirlər.

"Ancaq mənim sizdən heç bir sirrim yoxdur."

- Bəs bundan nə?

Əsəbləşdin, hirsləndin. Və mən də. Bizim sevincimiz və əyləncəmiz hara getdi? Axşamın əvvəlində özümüzü çox yaxşı hiss etdik...

Söhbət orada bitə bilərdi, amma mən yeni arqumentlər irəli sürərək davam etdim. Dayana bilmədim, məni əzablandıran suala cavab almalı oldum:

- Niyə mən səndən keçmişi soruşan kimi cavab verməkdən yayınırsan?

- Çünki keçmiş keçmişdir. Bu aksiomadır. Və siz onu dəyişə bilməzsiniz.

Cavab xoşuma gəlmədi.

– Keçmiş indikini müəyyən edir və siz bunu çox yaxşı bilirsiniz. Məndən nə gizlədirsən, lənət olsun?!

- Sizi və məni təhdid edə biləcək heç bir şey yoxdur. İnan mənə. Mənə inan bizə səninlə!

– Ümumi ifadələrdən istifadə etməyi dayandırın!

Yumruğumu stolun üstünə vurdum, sən qaçdın. Nə qədər fərqli hisslər dalğa kimi gözəl sifətindən keçdi - kədər və qorxu da...

Əsəbiləşdim, çünki həqiqətən sakitləşmək istəyirdim. Biz bir-birimizi cəmi altı ay tanıyırdıq və ilk görüşümüzdən sənin haqqında hər şeyi sevdim. Ən çox da - sirr, təmkin, sükut və müstəqil xarakteriniz... Amma bumeranq geri qayıtdı. İndi sənin sirrin və təmkinin məni əzdi, əzab verdi.

Rus dili

Buraxılış ili: 2017

Səhifələr: 269

Brooklyndən gələn qız kitabının qısa təsviri:

Bu detektiv hekayənin süjeti çox yüksək dinamika və oxucunun həmişəlik yaddaşında qalacaq valehedici yazı üslubu ilə səciyyələnir. Gənc Rafoel ən parlaq arzusuna çevrilən gözəl və yaraşıqlı Anna ilə tanış oldu. Onların münasibətləri sürətlə inkişaf etdi və tezliklə evlilik baş tutdu. Toy ərəfəsində, cəmi bir neçə həftə əvvəl, gənc oğlan yeni gəlininin keçmişini, görüşmədən əvvəl öyrənməyə qərar verdi. Qız aralarında heç bir sirr olmayacağına qərar verdi və ona yalnız bir fotoşəkil göstərdi. Rafael ruhdan düşərkən qız yoxa çıxdı. Özünə gələndən sonra Annanı tapmaq üçün tələsik qərar verir. Ancaq bunun üçün o, uzun illər əvvəl sevgilisinin başına gələn müxtəlif mürəkkəb işlərin və hadisələrin sirrini açmalı olacaq.

Bütün kitablar giriş fraqmentində mövcuddur və tamamilə pulsuzdur. Elektron kitabxana zəmanəmizin bütün ən son xəbərlərini ehtiva edir və müxtəlifliyi ilə sizi məyus etməyəcək.
"Bruklinli qız" kitabını oxuyun bloqumuzda qeydiyyat olmadan pulsuz onlayn Enjoybooks Əgər kitaba biganə deyilsinizsə, o zaman rəyinizi saytda buraxın və ya yaxınlarınızla paylaşın.

İnqrid və Natana həsr olunub

LA FILLE DE BROOKLYN

Copyright © XO Editions, 2016. Bütün hüquqlar qorunur.

© Kozhevnikova E., rus dilinə tərcümə, 2017

© Sharikova G., rus dilinə tərcümə, 2017

© Rus dilində nəşr, dizayn. MMC nəşriyyatı "E", 2017

O, hara yoxa çıxdı?

Antiblər

Toydan bir neçə həftə əvvəl Cote d'Azurda uzun bir həftə sonu. Biz onları avqust günəşi ilə isinmiş xoşbəxt bir tanışlıq, sevincli bir yaxınlıq kimi yaşadıq.

Axşam köhnə şəhərin qalası ilə gözəl gəzinti ilə başladı: kafenin terrasında bir stəkan merlot, Mikelancelo dövründən qədim daş tağların altında qabıqlı spagetti. Sənin işindən, mənim işimdən və toyumuzdan danışdıq. Biz bunu çox kiçik bir dairədə qeyd etmək üçün toplaşdıq: iki şahid-dost və kiçik oğlum Teo əl çalmaq üçün.

Qayıdanda mən icarəyə götürülmüş maşın sürdüm, yavaş-yavaş sürdüm ki, sahil zolağının mənzərəsinə heyran olasan. Bu anları xatırlayıram: yaşıl gözlərin işığı, axan saçlar, qısa ətək, dəri jilet, açıq sarı rəngli köynəkdə "İnsanlara güc" yazısı. Dönüşlərdə, dişliləri dəyişdirərək, qızıl ayaqlarınıza baxdım, bir-birimizə gülümsədik, Aretha Franklinin köhnə hitini zümzümə etdiniz.

O qədər isti, o qədər gözəl idi ki... Bu anları xatırlayıram: gözlərdə parıldamaq, təbəssüm, küləkdə uçan saçlar, paneldə ritm vuran nazik barmaqlar...

Aralıq dənizinə baxan onlarla villası olan gözəl bir yer olan Pearl Fishers-də bir ev kirayə verdik. Şam ağaclarının qətran qoxusunu içinə çəkib xiyabanla yuxarı qalxanda gözləriniz geniş açıldı - ətrafda hər şey çox gözəl idi.

Bu anları xatırlayıram: o, sonuncu dəfə xoşbəxt idik.

* * *

Sicadaların cıvıltısı. Sörfün sakitləşdirici səsi. Axşamın rütubətli istisini yüngül bir meh yumşaldır.

Qayalıq yamacın qarşısında yuvalanmış terrasda siz ətirli şamlar və ağcaqanad rulonu yandırdınız, mən Charlie Hayden diskini qoydum. Fitzgeraldın romanında olduğu kimi, barda dayanıb bizim üçün kokteyl hazırlamağa başladım. Sevdiyiniz: Long Island buzlu çay, çoxlu buz və bir dilim əhəng.

Mən səni nadir hallarda belə sevincli görmüşəm.

Gözəl bir axşam keçirə bilərdik. Gözəl bir axşam keçirməliydik. Amma bir fikir məni təqib etdi. Hələlik onu nəzarətdə saxladım. Amma məni buraxmadı. O, təkidlə eyni şeyi təkrarladı: "Bilirsən, Anna, bir-birimizdən sirrimiz olmamalıdır."

Niyə bilmək istəyi həqiqət o axşam məndən üstün oldu? Toy yaxınlığına görə? Bu addımı çox tez atmağa qərar verdiyimiz üçün? Aşiqanı keçmək qorxusundan?

Düşünürəm ki, hər şey birlikdə rol oynadı - həm də şəxsi hekayəm, yaxşı tanıdığımı düşündüyüm insanlar tərəfindən xəyanətə məruz qaldığım zaman.

Qədəhi sənə verib üzbəüz oturdum.

"Mən ciddiyəm, Anna, mən yalan yaşamaq istəmirəm."

- Heyrət! Vay! Və mən də. Amma yalansız yaşamaq sirrinin olmaması demək deyil.

"Deməli, etiraf edirsiniz: sirləriniz var."

- Kimdə yoxdur, Rafael? Sirlər gözəldir. Onlar sərhəd sütunlarıdır, şəxsiyyətimizin bir parçasıdır, yaşanmış həyatın bir parçasıdır; sirri əlavə edirlər.

"Ancaq mənim sizdən heç bir sirrim yoxdur."

- Bəs bundan nə?

Əsəbləşdin, hirsləndin. Və mən də. Bizim sevincimiz və əyləncəmiz hara getdi? Axşamın əvvəlində özümüzü çox yaxşı hiss etdik...

Söhbət orada bitə bilərdi, amma mən yeni arqumentlər irəli sürərək davam etdim. Dayana bilmədim, məni əzablandıran suala cavab almalı oldum:

- Niyə mən səndən keçmişi soruşan kimi cavab verməkdən yayınırsan?

- Çünki keçmiş keçmişdir. Bu aksiomadır. Və siz onu dəyişə bilməzsiniz.

Cavab xoşuma gəlmədi.

– Keçmiş indikini müəyyən edir və siz bunu çox yaxşı bilirsiniz. Məndən nə gizlədirsən, lənət olsun?!

- Sizi və məni təhdid edə biləcək heç bir şey yoxdur. İnan mənə. Mənə inan bizə səninlə!

– Ümumi ifadələrdən istifadə etməyi dayandırın!

Yumruğumu stolun üstünə vurdum, sən qaçdın. Nə qədər fərqli hisslər dalğa kimi gözəl sifətindən keçdi - kədər və qorxu da...

Əsəbiləşdim, çünki həqiqətən sakitləşmək istəyirdim. Biz bir-birimizi cəmi altı ay tanıyırdıq və ilk görüşümüzdən sənin haqqında hər şeyi sevdim. Ən çox da - sirr, təmkin, sükut və müstəqil xarakteriniz... Amma bumeranq geri qayıtdı. İndi sənin sirrin və təmkinin məni əzdi, əzab verdi.

- Niyə hər şeyi bu qədər məhv etmək istəyirsən? – səsinizdə təsvirolunmaz yorğunluqla soruşdunuz.

- Bilirsən nələr keçirmişəm. Artıq yanılmışam. İndi isə səhv etməyə haqqım yoxdur.

Mən səni incitdiyimi hiss etdim, amma inandım: səni o qədər sevirəm ki, hər şeyi dinləyə bilərəm - və hər şeyi başa düşə bilərəm. Sənə təsəlli vermək, keçmişin ağır yükünü, əgər mənə həvalə etsən, səninlə bölüşmək istədim.

Kaş ki, susub danışmağı dayandıra bildim, amma dayanmadım. Mən səni əsirgəmədim. Mənə elə gəldi ki, sən mənə nəsə deyəcəksən. Ox dalınca ox göndərdim, səni yıxdım ki, müdafiəni dayandırasan.

- Mən yalnız həqiqəti istəyirəm, Anna!

- Doğrudur! Doğrudurmu! Tək bildiyiniz odur ki, “həqiqət” sözünü təkrar edirsiniz; dözə biləcəyinə əminsən?!

İndi hücum edən siz idiniz və mən buna şübhə etməyə bilməzdim. Mən səni tanımırdım. Tuşun qaçırdı və gözlərində heç vaxt görmədiyim bir atəş vardı.

"Sirlərim olub-olmadığını bilmək istəyirsən, Rafael?" Cavab verirəm - bəli! Onları niyə açmaq istəmədiyimi bilmək istəyirsən? Çünki bir dəfə öyrənsən, məni sevməyi dayandırmayacaqsan, mənə nifrət edəcəksən!

- Doğru deyil, hər şeyi başa düşəcəm.

Həmin an mən özümdən şübhələnmədim. Əmin idim ki, nə desən, qəbul edəcəyəm.

- Yox, Rafael, bunların hamısı sözlərdir. Sözlər sizin romanlarınızdandır, amma həyat tamam başqadır.

Nəsə yerindən tərpəndi. Bənddəki şlüz qapısı bir qədər açıldı. Siz isə - mən bunu çox aydın hiss etdim - mənim necə olduğumu bilmək istəyirdiniz. Sən də mənim nə olduğumu öyrənməyə qərar verdin. Və məni daha da sevəcəksən? sonra. Həmişə. Və mən səni həqiqətən sevirəm? Yoxsa hazırladığınız qumbara əlaqəmizi kəsəcək.

Çantanı vərəqləyib planşetini çıxardın. Şifrəni daxil etdiniz, qalereyanı açdınız və yavaş-yavaş şəkilləri vərəqləməyə, sizə lazım olanı axtarmağa başladınız. Sonra üzümə baxaraq sakitcə bir neçə söz dedi və planşeti mənə uzatdı. Səndən çox istədiyim sirri gördüm.

"Və mən bunu etdim" dedin.

Ekranı görmək istəmədiyim üçün dəhşətdən gözlərimi yumdum; Boğazımda ürəkbulanma yarandı və üz çevirdim. Buzlu qaz tumurcuqları bədənimdən aşağı axdı, əllərim titrədi və qan məbədimə axdı. Mən hər şeyə hazır idim. Mənə elə gəldi ki, mümkün olan hər şeyi yaşamışam. Amma oh bunun kimi Heç düşünmədim.

Ayağa qalxdım və ayaqlarımın zəif olduğunu hiss etdim. Addım atdıqca başım fırlanmağa başladı, amma özümü toparlayıb möhkəm addımlarla qonaq otağından çıxdım.

Əşyalarım olan çantam hələ də koridorda idi. Sənə baxmadan götürüb evdən çıxdım.

* * *

Solğunluq. Qaz sızanaqları. Ağızda xırda dad. Alnıma buz damlaları.

Maşının qapısını çırpıb gecəyə sürdüm. Avtomatik olaraq. Qəzəb və acı boğazımı doldurdu. Başım qarışıqdır. Fotoda görünən dəhşət. Heç nə başa düşmürəm. Mən yalnız bir şeyi bilirəm: həyatım bitdi.

Mən bir neçə kilometr getdim və uçurumun zirvəsində Fort Carre-nin sərt siluetini gördüm. Güclü qala. Dənizə getməzdən əvvəl son gözətçi.

Yox. Mən belə tərk edə bilməzdim. Onsuz da peşman oldum ki, götürüb getdim. Mən şoka düşdüm. Özümü itirdim, amma izahatınızı eşitmədən gedə bilmədim. Əyləci sıxdım və şossedən düz fırlandım və az qala qarşıdakı zolaqda sürətlə hərəkət edən motosikletçini vurdum.

Mən sənə dəstək olmalı, kabusdan qurtulmalı idim. Təsəvvür etdiyim kimi olmalıydım: ağrınızı başa düşmək, onu bölüşmək və onu aradan qaldırmağınıza kömək etmək. Mən yüksək sürətlə geri qaçdım: Boulevard du Cap, Honds Beach, Port Olivetta, Grayon Tower və sonra şəxsi evlərə aparan dar yol.

- Anna! – Dəhlizə girərək zəng etdim.

Qonaq otağında heç kim yoxdur. Döşəmədə şüşə qırıqları var. Qəhvələrlə dolu rəf qəhvə masasının üstünə düşdü və stəkanı sındırdı. Kitab şkafının üstündə isə bir neçə həftə əvvəl Annaya verdiyim bir dəstə açar var.

Pərdələrin arxasındakı böyük pəncərə açıq qalmışdı. Küləklə çırpılan pərdələri aralayıb terrasa çıxdım. Və yenə səni çağırdı, boşluğa qışqırdı. Nömrənizi mobil telefonuma yığdım, amma cavab gəlmədi.

Başımı əllərimin arasına alıb diz çökmüşdüm. Haradasan? Mən yoxkən o yarım saat ərzində nə oldu? Keçmişinizə toxunaraq hansı Pandoranın sinəsini açdım?

Gözlərimi yumdum və səninlə həyatımızın şəkilləri qaçdı. Altı aylıq xoşbəxtlik, indi əbədi olaraq getdi. Gələcək, həyat yoldaşım, uşağımız - başqa heç nə yoxdur, qarşıda boşluq var.

Necə tövbə etdim...

Qoruya bilmirsənsə niyə sevdiyini deyirsən?..

Birinci gün
Gizlənmək sənəti

1
Kağız adam

Əlimdə kitab yoxdursa, yazacağımı düşünmürəmsə, iztirabdan fəryad etməyə hazıram. Həyatdan ancaq gizlənsən dözə bilərsən.

Qustav Flober

1

“Arvadım hər gecə səninlə yatır; Yaxşı ki, qısqanc deyiləm.

Zarafatdan dəhşətli dərəcədə razı qalan sürücü güzgüdə mənə göz vurdu. Sonra o, sürətini azaldıb dönmə siqnalını yandıraraq Orli hava limanından gedən magistral yola çıxmağa hazırlaşırdı.

- Məncə, o, qumarbazdır. "Ancaq mən də sizin kitablarınızın bir neçəsini oxudum" dedi, bığlarını sığallayaraq yenidən dilləndi. – Şübhəsiz ki, həyəcanlıdır, amma mənim üçün bir az çətindir. Qətl, zorakılıq... Sizə bütün hörmətimlə deyəcəm ki, sizin hər şeyə qeyri-sağlam baxışınız var. Əgər sizin romanlarınızdakı qədər ətrafımızda dəhşətlər olsaydı, başımıza bəla gələrdi.

Dayanmadan telefonun ekranına baxdım və elə etdim ki, heç nə eşitmirəm. O səhər darıxdığım yeganə şey ədəbiyyat və dünyanın kamilliyi haqqında müzakirələr idi.

Səkkiz on. Mən təcili olaraq birinci təyyarə ilə Parisə qayıtdım. Mən Annaya zəng etdim və cavab verən maşın aldım. Mən ona onlarla mesaj buraxdım, üzr istədim, bağışlanmağını istədim, narahat olduğum üçün geri zəng etməsini xahiş etdim.

Nə edəcəyimi bilmirdim. Əvvəllər heç vaxt mübahisə etməmişik.

O gecə gözümü qırpmadan yatmadım. Hansı yuxu? Annanı axtarırdım. Mən ərazi mühafizə postundan başladım. Mühafizəçi mənə dedi ki, mən olmayanda çoxlu maşın gəlib, o cümlədən VTC-dən maşın.

“Sürücü dedi ki, onu Dalğa villasında qonaq olan xanım Anna Bekker çağırıb”. Mən interfonla xanımla əlaqə saxladım və o, zəngi təsdiqlədi.

– Niyə bunun VTC avtomobili olduğuna əminsiniz? - Soruşdum.

– Ön şüşədə gözlənildiyi kimi şirkətin loqosu var idi.

"Onu hara apardığını mənə deyə bilərsinizmi?"

- Hardan bilməliyəm?

Sürücü Annanı hava limanına aparıb. Ən azı bir neçə saat sonra Air France saytına daxil olanda bunu başa düşdüm. Biletlərimizə nə baş verdiyini soruşdum - biletləri aldım - və bildim ki, sərnişin Anna Beker həmin günün son Nitsa - Paris reysi üçün geri dönüş biletini dəyişib. Təyyarə saat 21.20-də havaya qalxmalı idi, ancaq saat 23.45-də yola düşdü. İki səbəb var idi: tətillərin sonunda həmişə çox olan gecikmələr və şirkətin bütün təyyarələrinin bir saat gecikməsinə səbəb olan kompüter nasazlığı.

Vəziyyət bir az düzəldi. Anna qəzəblə stolu özü sındırıb Parisə uçmağa tələsdi. Heç olmasa sağ-salamat idi.

Taksi tunelləri və işarələri olan geniş magistral yolu kəsdi və şəhərə daxil olduq. Port d'Orleanda onsuz da sıx olan nəqliyyat axını praktiki olaraq dayanıb. Yük maşınlarından və avtobuslardan çıxan qara yağlı işlənmiş qazların içində çətinliklə sürünərək bamperimizi başqasının bamperinə vurduq. Mən şüşəni qaldırdım: azot oksidi təhlükəli kanserogendir. Ətrafda maşınlar siqnal verir, sürücülər söyüş söyürdülər. PARİS...

Mən Annanın mənzilindən başlamaq qərarına gəldim və sürücüdən xahiş etdim ki, əvvəlcə məni Montruja aparsın. Son bir aydır ki, Anna ilə mən birlikdə yaşayırıq, lakin o, öz mənzilini - Aristide-Briand küçəsindəki müasir evdə iki otağı saxlayıb. Anna evini sevirdi, əşyaları hələ də orada idi. Ümid etdim ki, hirsli və inciyib evə getdi.

Uzun bir yol keçdik, Vache-Noir döngəsinə çatdıq və sürməyə davam etdik.

"Biz gəldik, cənab Yazıçı" deyə sürücü elan etdi və yeni, lakin tamamilə çirkin bir evin qarşısında dayandı.

Keçəl kəlləsi, ehtiyatlı baxışları və nazik dodaqları olan köklü, kök bədənli sürücünün səsi “Qanqster əmilər” filmindəki Raul Volfoni kimi idi.

- Məni gözləyə bilərsən?

- Sayğac fırlanır. Problem deyil.

Maşından düşdüm və girişdən bel çantası olan bir oğlanın çıxdığını görüb, qapı bağlanmamış içəri girməyə tələsdim. Lift həmişəki kimi işləmirdi. Bir nəfəsdə on ikinci mərtəbəyə qalxdım, amma döyməmişdən əvvəl nəfəsimi tutmaq üçün əllərimi dizlərimin üstünə söykəyib dayandım. Və qapını döyəndə heç kim mənə cavab vermədi. Qulaq asdım - sükut.

Anna mənim mənzilimin açarlarını qoyub getdi. Gecəni evdə keçirməmisənsə, onda harada?

Saytdakı bütün mənzillərə ard-arda zəng vurmağa başladım. Bir qonşu qapını açdı, amma mənə kömək etmək üçün heç nə etmədi. Heç nə görmədim, heç nə eşitmədim - hündürmərtəbəli binalarda adi qayda.

Tam məyus halda aşağı düşdüm və Raul Volfoniyə Montparnasdakı ünvanımı verdim.

– Cənab Bartelemi, sonuncu romanınız nə vaxt çap olunub?

"Üç il əvvəl" deyə ah çəkərək cavab verdim.

- Növbəti hazırdır?

Başımı tərpətdim və aydınlaşdırdım:

"Ancaq tezliklə çıxmayacaq."

- Arvadım əsəbləşəcək.

Danışmaq istəmirdim, ona görə də radionu açmağı xahiş etdim: xəbərlərə qulaq asmaq yaxşı olardı.

Ən məşhur radio stansiyalarından biridir. Səhər saat doqquz, saatın xəbəri. Bu gün sentyabrın birinci, cümə axşamıdır. On iki milyon məktəbli dərslərə başlayıb, Fransua Olland iqtisadiyyatda artan uğurlardan məmnundur, Paris-Saint-Germain futbol komandasına yeni hücumçu yetişib. ABŞ-da Respublikaçılar Partiyası gələcək prezident seçkiləri üçün namizəd seçir...

"Ancaq mənə deyin," narahat taksi sürücüsü mızıldanmağa davam etdi, "boş oturmaq istəyirdiniz, yoxsa boş səhifə sindromu ilə qarşılaşdınız?"

"Bu, daha mürəkkəbdir" deyə cavab verdim, pəncərədən baxdım.

2

Düzünü desəm, üç ildir ki, bir sətir də yazmamışam, çünki həyat mənə çatdı.

Məndə heç bir maneə yoxdur və fantaziya da işləyir. Altı yaşımdan bəri, yeniyetməlikdən hər cür hekayələr uydururam, tək bildiyim odur ki, fışqıran təxəyyülümə hava vermək üçün yazıram. Fantaziyalarım mənim xilasımdır, məni darıxdırıcı reallıqdan uzaqlaşdıran pulsuz təyyarə biletidir. İllər keçdi və mən yalnız hekayələrimə diqqət yetirdim. Notebookda və ya noutbukda özümə yazdım və yazdım, hər yerdə və hər yerdə yazdım: parkda skamyada, kafedə stolda, metroda dayanarkən. Yazmırdımsa, qəhrəmanlarım haqqında, nədən əziyyət çəkdiklərini, kimləri sevdiklərini düşünürdüm. Məni başqa heç nə maraqlandırmırdı. Boz reallığın mənim üçün heç bir əhəmiyyəti yox idi. Gündəlik həyatdan uzaq, onun yeganə yaradıcısı və demiurgesi olan xəyali bir dünyanı gəzdim.

2003-cü ildən, romanım ilk dəfə nəşr olunandan bəri ildə bir kitab yazıram. Əsasən detektiv hekayələr və trillerlər. Müsahibələrdə həmişə Milad və ad günüm istisna olmaqla, hər gün masamda oturduğumu iddia etdim. Cavabı Stiven Kinqdən götürdüm. Və onun kimi yalan danışdı. Mən də dekabrın 25-də işləmişəm Eyni, və öz doğum gününün yüksək təntənəli günündə geri oturmaq üçün heç bir səbəb görmədi.

Həqiqət nədir? Mən nadir hallarda qəhrəmanlarımdan daha maraqlı bir şey tapa bilmişəm.

“İşimi” sevirdim, suda balıq kimi, müəmmalar, qətllər, zorakılıq mühitində yaşayırdım. Uşaqlar kimi - "Çəkməli pişik" filmindəki divanəni, "Balaca Qırmızı papaq"dakı canavarı, "Tom Thumb" filmindəki cinayətkar valideynləri, Mavi saqqal adlı yaramazı xatırlayın - böyüklər qorxulu hekayələr oynamağı sevirlər. Onlara öz qorxularının öhdəsindən gəlmək üçün qorxulu hekayələr lazımdır.

Oxucuların detektiv hekayələrinə olan həvəsi mənə inanılmaz bir on il yaşamağa imkan verdi, qələmi ilə yaşayan azsaylı müəlliflərdən biri oldum. Və səhər iş masamın arxasında əyləşərək özümü xoşbəxt hiss edirdim, bilirdim ki, dünyanın hər yerində oxucular mənim yeni romanımı gözləyirlər.

Ancaq yaradıcılıq və uğurun sehrli dairəsi üç il əvvəl bir qadın tərəfindən qırıldı. Londona tanıtım səfəri zamanı ədəbi agentim məni ixtisasca ingilis bioloqu, həm elm, həm də biznes sahəsində istedadlı gənc qadın Natali Körtislə tanış etdi. Bu zaman o, gözyaşardıcı mayedə qlükoza çatışmazlığı səbəbindən yaranan göz xəstəliklərini diaqnoz edən "ağıllı" kontakt linzaların yayılması üçün tibbi layihəni təbliğ edirdi.

Natali gündə on səkkiz saat işləyirdi. O, narahatedici rahatlıqla kompüter proqramları, klinik sınaqlar və biznes planları ilə məşğul olur, maliyyə tərəfdaşlarına hesabat vermək üçün vaxt zonalarını keçib.

O və mən tamamilə fərqli dünyalarda yaşadıq və hərəkət etdik. Mən kağız adamam, o rəqəmlərin və rəqəmlərin adamıdır. Uydurma hekayələrlə dolanırdım, mikroprosessorların köməyi ilə körpə saçından daha incə. Liseydə yunan dilini oxuyanlardan, Araqon poeziyasını sevənlərdən, qələmlə mürəkkəblə sevgi məktubları yazanlardan biriydim. O, ultra-müasir elektronika dünyasına mənsub idi və hava limanlarının buzlu qabıqlarında özünü evdəki kimi hiss edirdi.

İndi də keçmişə baxanda, bizi bir-birimizə nəyin itələdiyini başa düşə bilmirəm. Həyatımızın bu dövründə niyə birdən-birə uyğun gəlməyən cütlərin gələcəyinə inandıq?

Albert Cohen yazırdı: "Biz fərqli olmağı sevirik". Bəlkə də buna görə bəzən tam əksimizə aşiq oluruq. Biz əlavə, çevrilmə, metamorfoza ümid edirik. Biz gözləyirik ki, antipoda yaxınlaşaraq, daha dəyərli, zəngin, daha geniş olacağıq. Kağızda bu yaxşı işləyir, həyatda - ən nadir hallarda.

Sevgi illüziyası çox tez dağılacaqdı, lakin Natali hamilə qaldı. Ailə qurmaq perspektivi ilğımını gücləndirdi. Ən azından mənim üçün. Fransanı tərk edib Londonda məskunlaşdım. Natali həmin vaxt Belqraviyada mənzil kirayələyirdi və mən hamiləliyi boyu onun yanında idim.

– Romanlarınızdan hansını daha çox bəyənirsiniz? Promosyonlar zamanı jurnalistlər mənə həmişə bu sualı verirdilər. Bu illər ərzində mən sadə şəkildə cavab verməyi öyrəndim və adi bir ifadə ilə yola düşdüm: “Demək çətindir, çünki kitablar uşaq kimidir, sən məni başa düşürsən”.

Kitablar uşaq deyil. Oğlum dünyaya gələndə palatada oturmuşdum. Mama mənə Teonun kiçik cəsədini verdi, mən onu götürdüm və çoxsaylı müsahibələrdə ifadəmin nə qədər dəhşətli saxta olduğunu dərhal anladım.

Kitablar uşaq deyil.

Kitablar sehrli çubuq kimi xüsusi bir obyektdir. Başqa bir dünyaya keçin. Qaçmaq. Kitablar dərman ola bilər və gündəlik çətinliklərin öhdəsindən gəlməyə kömək edə bilər. Paul Austerin dediyi kimi, kitablar “dünyada iki yad insanın bir araya gələ biləcəyi yeganə yerdir”. Amma onlar uşaq deyillər.

Heç nə uşaqla müqayisə olunmur.

3

Çox təəccübləndim ki, Natali doğuşdan on gün sonra işə qayıtdı. İşdən çox vaxt və işgüzar səfərlər ona oğlumuzun həyatının ilk həftələrini - gözəl və qorxuncunu tam yaşamağa mane oldu. Ancaq görünür ki, körpə onu xüsusilə ruhlandırmadı. Sonra bir axşam yataq otağımızın uzantısı olan soyunub-geyinmə otağında soyunaraq mat səslə mənə dedi:

– Google-un təklifini qəbul etdik. Onlar bizim müəssisədə nəzarət paketinə sahib olacaqlar.

Deyə bilməyim bir dəqiqədən çox çəkdi:

- Sən ciddisən?

Natali laqeyd bir baxışla ayaqqabılarını çıxardı, ağrıyan topuğunu ovuşdurdu və sözümü bitirdi:

- Ciddi. Bazar ertəsindən Kaliforniyadakı qrupumla işləyirəm.

Kvadrat gözlərlə ona baxdım. O, təyyarə ilə on iki saat uçdu, amma reaktiv gecikmə Məndə var idi.

- Natali! Bu qərarları təkbaşına qəbul edə bilməzsən. Hər şeyi müzakirə etməliyik. Lazımdır…

O, yorğun-yorğun çarpayının kənarında oturdu.

- Başa düşürəm ki, sizdən mənimlə gəlməyinizi xahiş edə bilmərəm...

Mən tamamilə ağlımı itirmişəm.

- Amma mən məcbur səninlə getmək üçün! Üç həftəlik körpəmiz olduğunu unutmamışam!

- Qışqırma! Mən səndən də pis vəziyyətdəyəm, Rafael. Amma bacarmıram...

- Bu işləmir?

Natali göz yaşlarına boğuldu.

– Teo üçün yaxşı ana olmaq...

Mən onu inandırmağa, təsəlli verməyə çalışdım, amma o, hönkür-hönkür ağladı və bircə dəhşətli cümləni təkrarladı, bu, yəqin ki, doğru idi: “Mən onun üçün yaradılmamışam. bu, Mən özümü çoz pis hiss edirəm".

Necə olduğunu soruşdum konkret olaraq yaxın gələcəkdə həyatımızı təsəvvür edir. Natali yalvarışla mənə baxdı və qolundan bir kart çıxartdı və onu hazır saxladı.

– Əgər Teonu böyütmək istəyirsənsə özüm Parisdə, mənə qarşı deyil. Düzünü desəm, düşünürəm ki, bu, bizim üçün ən yaxşı həll yolu olardı.

Onun üzündə parlayan xoşbəxtlikdən məəttəl qalaraq səssizcə başımı tərpətdim. Oğlumun anasının üzü... Natali yuxu dərmanını udub çarpayıya uzandı. Yataq otağında qurğuşun sükut hökm sürürdü.

Bir gün sonra Fransaya, Monparnasdakı mənzilimə qayıtdım. Mən dayə tapa bilərdim, amma axtarmadım. Mən qəti qərara gəldim ki, mən özüm oğlumun böyüməsini və yetkinləşməsini izləyəcəm. Və mən onu itirməkdən qorxurdum.

Bir neçə ay dalbadal telefon zəng çalan kimi düşünməyə başladım ki, zəng edən vəkildir: onun müştərisi fikrini dəyişib və Teoya eksklüziv hüquqlar tələb edirdi. Amma şükür Allaha ki, bu dəhşətli zəngi gözləmədim. Demək olar ki, iki il keçdi Natalidən bir kəlmə belə. Zaman uçurdu. Əvvəllər ritm işlə qurulurdu, indi - əmziklər, butulkalar, uşaq bezləri, parkda gəzintilər, 37 dərəcə isti vannalar və sonsuz çamaşırlar. Mən də yuxusuzluq, ən kiçik soyuqdəymədə narahatlıq və öhdəsindən gələ bilməyəcəyim qorxusu yaşadım. Amma mən heç vaxt yeni təcrübəmi heç nəyə dəyişmərəm. Telefonumdakı beş min fotoşəkil buna sübutdur. Ömrünün ilk aylarından oğlum məni qeyri-adi bir macəraya cəlb etdi: eyni zamanda həm aktyor, həm də rejissor oldum.

4 Jet lag, insanın ritminin gecə işi, yay vaxtına keçid və ya təyyarədə uçarkən vaxt zonalarının sürətli dəyişməsi nəticəsində yaranan adi gündəlik ritmlə üst-üstə düşmədiyi bir hadisədir.